Isaac Asimov - Az iras ideje

George és Azazel ismét bajban 1évo baratja segitségére siet, és megint orvendhetiink, hogy
semmi koziink George-hoz.

Valaha ismertem valaki hozzad hasonlét - szélalt meg George.

Eppen ebédeltiink a kis étterem egyik ablak melletti asztalanal, és George elgondolkodva
bamult kifelé.

- Igazén meglepd - mondtam -, pedig azt hittem, egyediilallo jelenség vagyok.

- Az is vagy - mondta George. - Az illetd, akirdl beszélek, csak egy egész kicsit hasonlitott
rad. A képességed pedig, hogy csak irkalsz meg irkélsz, mikdzben teljesen kikapcsolod az
agyadat, igazan paratlan.

- Valgjdban - mentegetdztem - fogalmazdgépet hasznalok.

- A "firkal" szot hasznaltam - jelentette ki George fennhéjazva -, amit egy igazi ird
nyilvanvaldan metaforikusan értelmezne. - Ekkor elmerengett csokolddékrémje folott, és
dramaian folséhajtott.

Jol ismertem ezt a jelzést.

- Mar megint valamelyik, Azazellel tett fantdziarepiilésedrdl 6hajtasz mesélni, ha nem
tévedek!

George gunyos pillantast vetett ram.

- Te, egyediil ropddstél oly sokaig és vergddve, hogy mar {6l sem ismered az igazsag
szavat, amikor meghallod. De ra se rants. Kiilonben til szomoru ez a torténet ahhoz, hogy
elmondjam neked.

- Amit azért mindenképpen megteszel, nem igaz?

George ismét folsohajtott.

- Az a buszmegall6 odakint - magyarazta George - Mordecai Simsra emlékeztet engem, aki
szerény megélhetést biztositott maganak a tarkabarka locsogassal teleirt ivekkel. Persze nem
irkal olyan sokat, és nem is fecseg annyira, mint te, ezért mondom, hogy csak egy kicsit
hasonlit hozzad. Igazsag szerint itt-ott bele is olvasgattam az iromdanyaiba, €s egészen
elfogadhatonak talaltam Sket. Anélkiil hogy belegdzolnék az érzelmeidbe, te sohasem érheted
el azt a szinvonalat, legalabbis a konyvismertetések alapjan, mert persze még nem siillyedtem
odaig szellemileg, hogy végigolvassak toled valamit.

Mordecai més szempontbdl pedig erdteljesen kiilonbozott toled: abban, hogy
szornytségesen tlirelmetlen. Nézd csak meg magadat ott, abban a tiikorben, f6ltéve, hogy
nincs ellenedre az emlékeztetés a kiillemedre, és 1asd, amint itt terpeszkedsz hanyagul,
kezedet a sz€k karjara vetve, mig egyéb részeid alaktalan kupacca gytirddnek. Rad pillantva
az embernek sohasem jutna eszébe, hogy téged a legcsekélyebb mértékben is érdekel, vajon
elkésziil-e a napi adag hevenyészve gépelt papirkupacod vagy sem.

Mordecai nem ilyen volt. O mindig tisztaban volt a hatariddivel... 4llandé rettegésben élve
attol, hogy esetleg nem tartja be oket.

Akkoriban minden kedden rendszeresen vele ebédeltem, és 6 allando fecsegésével
elviselhetetlenné tette az egyiittléteinket.

- Ezt a darabot is legkésobb holnap reggel postara kellene adnom - mondta példéul -, aztan
egy masikon még lenne valami kiigazitanivalém, de sehogy sem elég ra az idom. Hol a
fenében késik mar a szamla? Miért nem jon mar a pincér? Mi a nyavalyat mivelnek azok ott a
konyhan? Talan tiszéversenyt rendeznek valamelyik martasban?



Es rendszerint a szamlat illetden volt a legtiirelmetlenebb, én pedig reszkethettem, hogy
véglil hagyja a csudéba, vagyis az én nyakamban! Az igazat megvallva ilyesmire sohasem
kertilt sor, de a nyomaszto érzés a legtobbszor csak tonkretette az egész ebédet.

Vagy nézziik azt a buszmegallot. En mér vagy tizenot perce figyelem. Busz persze egy szal
se, kozben pedig hogy fuj a szél, és a levegd is késd dszi csipds hideget araszt. Es mit latunk?
Folgyart gallérokat, zsebre dugott kezeket, kékre-zoldre fagyott orrokat, némi melegedés
reményében tiprodo labakat. Viszont a tomegben semmi ldzongas, nem latni egyetlen, az ég
felé hadonészé 6klot sem. Az ott varakozokat teljesen tehetetlenné ziillesztette az élet
igazsagtalansaga.

De nem Uigy Mordecai Simst. Ha 0 ott lenne a tomegben, mar régen kirohant volna az ut
kozepére, hogy dithodten kémlelje a tavoli 1atohatart, hatha feltinik valamilyen jarma.
Morogna ¢és zsortolddne és hadondszna veszettiil. Mar tomegfelvonulast szervezne a
varoshaza elé. Egyszdval rendesen igénybe venné adrenalint termeld mellékveséjét.

Bizonydra az én nyakamba zuditana panaszaradatat, ahogy annyian masok is megteszik,
hlivosen nyugodt targyilagossagom és megértésem ismeretében.

- En elfoglalt ember vagyok, George - hadarna sebesen. Mindig is tulsagosan gyorsak
beszEl. - Kész szégyen, botrany, sot egyenesen gaztett, ahogy az egész vilag dsszeeskiiszik
ellenem. Be kellett ugranom az egyik korhézba valami rutinvizsgalatra. Az isten tudja csak,
miért, ha nem azért, mert az orvosom eléggé ostoban ilyesmibdl akar megélni, €s az volt az
utasitas, hogy 9.40-re legyek ennél meg ennél a rendelonél.

Természetesen pontosan 9.40-re ott is voltam, a kérdéses pulton pedig ott diszelgett egy
tabla: "Nyitva 9.30-tol." Es - folytatta George - helyes angolsaggal, egyetlen betli sem
hibadzott benne. Hanem a pult mogott persze nem volt senki.

Megnéztem az 6rdmat, azutan szoltam valakinek, aki elég alamuszi volt ahhoz, hogy
korhazi segéderd legyen.

- Hol van - mondtam neki - az a névtelen semmirekelld, akinek ennél az asztalnal kellene
iilnie?

- Még nem jott meg - felelte az idétlen csirkefogo.

- De az iras szerint 9.30-t0] itt kellene lennie.

- EIobb-utobb majdcsak jon valaki, azt hiszem - mormolta az az alak diihitden
k6zombosen.

Végiil is kérhazban voltam. Az is eldfordulhatott volna, hogy éppen haldoklom. De
torodott ezzel valaki? Nem! Akkor is szorongatott a hataridd egy fontos darabbal
kapcsolatban, amiért a fele lelkemet kitettem, és varhatdan elég pénzt kapok majd érte, hogy
az orvosom szamlajat kifizessem (ha nem talalnék a pénznek valami jobb helyet, ami igazan
kevéssé volt valoszini). Es ezzel talan torodott valaki? Neem! Mar 10.04 volt, amikor végre
valaki folbukkant, s amikor a pulthoz szaladtam, az a megkésett 6rdogfattya gdogosen ram
pillantott, és csak annyit mondott:

- Meg kell varnia a sorat.

Mordecai mindig tele volt ilyesféle torténetekkel. Példaul egy sor liftrdl, amelyek mind
lassan folfelé kasztak, mikozben 6 odalent varakozott az elocsarnokban. Emberekrol, akik
12.00-t01 3.30-ig ebédeltek, és négynapos hétvégéjliket mar szerdan elkezdték, amint neki
targyalnia kellett volna veliik.

- Egyaltalan nem fér a fejembe, George, miért kellett valakinek f6ltalalnia az 1dot -
méltatlankodott. - Csupan arra vald, hogy csak elfecséreljék. Tisztaban vagy vele, hogy ha
irasra fordithatnam azt az idot, amelyet semmirekelld csirkefogdkra vald varakozassal kell
eltdltenem, legkevesebb tiz-husz szazalékkal megnovelhetném a teljesitményemet! Es
tisztaban vagy azzal, hogy fliggetleniil a kiadok kriminalis fosvénységétdl, a jovedelmem is
legalabb olyan mértékben megndne? ...Hol késik mar az a szerencsétlen szamla?!

Musz4j volt arra gondolnom, hogy helyénval6 dolog lenne hozzasegitenem 6t



jovedelmének gyarapodasadhoz, mivel jo izlésének parancsara egy részét ugyis ram kolti. Sot
mi tobb, rendszerint elsd osztalyll vacsordzohelyeket vélasztott, ami még jobban esett a
szivemnek. Nem, nem ilyesféléket, mint ez, 6regem. Az izlésed messze van attél, amilyennek
lennie kellene, ami egyértelmien kidertiil az irdsaidbol is.

Nekilattam hat, hogy hatalmas elmémet mozgositva valami segitségrol gondoskodjam
szamara.

Azazel nem jutott eszembe azonnal. Azokban a korai napokban még nem szoktam egészen
hozzéa. Még abban sem lehettem teljesen biztos, hogy egy kétcentis démon vagy valami, fejlett
technologiaval rendelkezd idegen bolygordl szarmazé f6ldon kiviili 1ény.

Elvégeztem a sziikséges miveleteket, hogy atvezessem az r gorbiiletén vagy micsodén,
mire meg is érkezett, mély alomba meriilve. Paranyi szeme csukva volt, és litemesen
emelkedd-siillyedd vékony zimmogés hallatszott feldle szabalytalanul és idegesitden. A
hangocska valoszintileg az emberi horkolas megfeleldje lehetett.

Persze azon is el kellett gondolkodnom, hogy vajon Azazel képes lehet-e barmi modon
irasra val6 1dot teremteni valaki szdmara. Nem tint valdszintinek a dolog, egyszoval lehet,
hogy csak az idejét pocsékolom vele, de ugyan mit szamit az idd egy foldonkiviilinek?

Azon gondolkodtam, miképpen kellene folébresztenem, végiil gy dontdttem hat, hogy
egy csepp vizet pottyantok a hasara. Tokéletesen gdmbdlyl pocakja volt, mintha lenyelt volna
egy jokora csapagygolyot. Halvany sejtelmem sem volt réla, vajon ez normalis jelenség-e az o
vilagéan, de amikor egy alkalommal megjegyeztem, nyomban meg akarta tudni, mi az a
csapagygolyd, s miutdn megmagyaraztam neki, megfenyegetett vele, hogy zapulnikat. Nem
tudtam, hogy ez mit jelent, de a hanghordozasa alapjan arra kdvetkeztettem, hogy szerfolott
kellemetlen dolog lehet.

A vizcesepptdl azonnal folébredt, és varatlanul rettentden begorombult. Azt hajtogatta,
hogy félig megfulladt tdle, és idegesitd részletességgel elmagyarazta, hogyan kell
folébreszteni valakit az ¢ vilagan. Valami tancrél meg virdgszirmokrol, 1agy, halk muzsikarol
¢s gyonyorl, tancolo szlizek ujjainak puha érintésérol karattyolt. Erre elmondtam neki, hogy
mifelénk legfoljebb jol nyakon Ontjiik egymadst, mire morgott valamit holmi tudatlan
barbarokrol, de végiil csak lecsillapodott annyira, hogy végre értelmesen szélhattam hozza.

Elmagyaraztam neki a helyzetet, és leginkabb azt reméltem, hogy minden tovabbi f6lhajtés
nélkiil 6sszehord majd valami zagyvasagot, €s ennyi lesz az egész. Akkoriban ugyanis még
mindig arra gyanakodtam, hogy démoni, majd mégikus varazslatokat hajt végre.

De semmi ilyesmit nem csinalt. Ehelyett szomoru tekintetet vetett ram, €s igy szolt:

- Gondold meg! Azt kivanod tdlem, hogy avatkozzam bele a lehetséges torvényeibe.

Megoriiltem neki, hogy ilyen gyorsan folfogta a 1ényeget.

- Pontosan! - valaszoltam.

- De az korantsem konnyl - zimmogte.

- Hat persze hogy nem - ismertem el. - Taldn hozzad fordulnék, ha kénnyl lenne? Ha nem
lenne nehéz, magam is megcsinalndm. Csak ha nehéz dologrol van sz6, akkor kell olyan
csodalatosan felsobbrendi 1ényhez fordulnom, amilyen te vagy.

Emelyitd szoveg persze, de sziikséges, amikor az embernek egy olyan foldonkiviilivel van
dolga, aki legalabb olyan kényes a magassdgara, mint a csapagygolyonyi pocakjara. .

Elégtétellel nyugtazta fényes logikamat, és igy folytatta:

- Nos, azt nem allitom, hogy lehetetlen.

- Nagyszeri!

- Az kell hozza, hogy alkalmazkodjam a ti vildgotok himmi-hummi kontinuumahoz.

- Hajszalpontosan. A szambdl vetted ki a szot.

- Be kell majd épitenem néhéany érintkezési csomopontot a kontinuumotok és a hataridos
baratod koz¢é. Kiilonben mi a csuda az a hatarido?

Megprobaltam neki elmagyarazni, amire halvany kis sohajtassal felelte:



-0, persze, nalunk is eldfordul ilyesmi, sokkal éteribb érzelmeink kifejezése kozepette. Ha
tullépsz egy hataridot, azok az aranyos kis teremtmények 6rokre elzarjak az utadat.
Emlékszem, egyszer...

De megkimélem a nydjas olvasot jelentéktelen szexualis életének szanalmas részleteitol.

- Csak az a helyzet - mondta végiil, hogy ha egyszer beépitem ezeket az érintkezéseket,
tobbet mar nem csinalhatom vissza.

- Es miért nem?

Azazel kiszamitott hanyagsaggal vetette oda:

- Elméletileg lehetetlen, attol tartok.

Egy szavat sem hittem. Arrdl lehetett sz6, hogy a szerencsétlen, tudatlan kis alak
egyszertien nem értett hozza. Am mivel ahhoz nagyon értett, hogy az én életemet
megkeseritse, nem hoztam a tudomdsara, hogy atlattam szanalmas makogasan, s helyette csak
ennyit mondtam:

- Nem is kell majd visszacsinalnod. Mordecai vagyakozik arra a tobblet irasidore, és ha
egyszer megkapja, egész €letére boldog lesz vele.

- Ha igy all a dolog, akkor megcsindlom.

J6 hosszu ideig hokuszpokuszolt. Pontosan ugy nézett ki, mint valami blivész hadonészasa,
azzal a kiilonbséggel, hogy a keze villamgyorsan mozgott, és rovidebb-hosszabb iddre latni se
lehetett. Valojaban olyan paranyi volt a keze, hogy még normalis koriilmények kdzott sem
lehetett mindig biztos benne az ember, éppen latja-e vagy sem.

- Mégis, mit mivelsz? - kérdeztem, de Azazel csak megrazta a fejét, és ugy mozgatta a
sz4jat, mintha szamolna valamit.

Egyszer csak, nyilvan végezvén a dolgaval, lihegve hanyatt vagta magat az asztalon.

- Nos, sikeriilt? - érdeklddtem.

Bolintott, majd hozzaflzte:

- Remélem, tisztdban vagy vele, hogy tobbé-kevésbé orokre le kellett szallitanom
valamelyest az entrépidhanyadosat.

- Es az mit jelent?

- Azt jelenti, hogy a dolgok valamivel nagyobb rendben lesznek koriilotte, mint kiilonben
elvarhatnank.

- Hat az nem rossz, ha rendesebb lesz - feleltem. - lehet, hogy nehezen hihetd, kedves oreg
bar4dtom, de én mindig is térekedtem a rendre. Pontosan nyilvantartom példaul minden
centnyi tartozasomat is. Az adatok megszamlalhatatlan papirfecnin szerepelnek, szerteszét a
lakdsomban. Kivansagra barmely pillanatban rendelkezésre allnak.

- Hat persze, semmi rossz nincs a rendességben - diinnyogte Azazel. - Csupan arr6l van
sz0, hogy az ember nem huzhat ujjat a termodinamika masodik torvényével. Vagyis hogy a
dolgok valahol masutt kissé rendetlenebbek lesznek az egyensily megdrzése végett.

- Ezt hogy érted? - kérdeztem, rapillantva a cipzdramra. (Az ember sohasem lehet elég
ovatos.)

- Kiilonféleképpen alakulhat €s jorészt észrevehetetleniil. Az egész hatasat szétteritettem a
Naprendszerben, igy aztan a szokasosnal kicsivel tobb lesz a hulldcsillag, kicsit
megélénkiilnek az lo vulkanjai meg ilyesmi. De a leginkabb a Napot érinti majd a dolog.

- Hogyan?

- Ugy szamolom, hogy olyan két és fél milli6 évvel hamarabb forrésodik ol és teszi
lehetetlenné az ¢€letet a F6ldon, mint lett volna, mieldtt én belepiszkaltam a kontinuumbea.

Megvontam a vallam. Mit szamit egypar millié év, amikor arr6l van sz6, hogy legyen
valaki, aki olyan nemtordodom lezserséggel allja a vacsoraszamldimat, hogy 6rom nézni?!

Koriilbelil egy hét mulva vacsoraztam ismét Mordecai tarsasagaban. Izgatottnak, latszott,
amint végigtapogatta a kabatjat, és ragyogd mosolyt vetett rim, amikor az asztalhoz ért, ahol



az italomat szopogatva vartam ra.

- Micsoda szokatlan hét van mogottem, George - jelentette ki. Folemelte a kezét anélkiil,
hogy koriilpillantott volna, és csoppet sem csodalkozott, mikor egy étlap jelent meg benne. Ne
feledjék kozben, hogy ez egy olyan étterem volt, ahol a nagyképli és gdgos pincérek a vilagért
sem adtak volna ki keziikbdl az étlapot az igazgato alairadséval hitelesitett, harom példanyban
benyujtott irasbeli folyamodvany nélkiil.

- Minden siman ment, George, 6ramlpontosaggal - tajékoztatott Mordecai.

Elnyomtam magamban egy mosolyt.

- Igazan?

- Ha belépek egy bankba, van szabad ablak, mogétte mosolygd pénztarossal. Es ha a
postan akad dolgom, nos, ott is van szabad ablak, és bar egy postai alkalmazottél. ugyan
aligha vérhatja el az ember, hogy mosolyogjon, de legaldbb baratsdgos morgassal pecsételi le
a levelemet. A busz is rogton jon; amint a megalloba érek, tegnap pedig alig, emeltem fol a
kezem csucsforgalom idején, s maris lefékezett és mellém gordiilt egy taxi. Rdadasul a
Checker cégtdl! Amikor megkértem, hogy vigyen el az Otodik és a Negyvenkilencedik utca
sarkara, hat nem odavitt? Kozben tanujelét adva, hogy még a varost is egész jol ismeri! S
mindennek a tetejébe még angolul is tudott. Mit parancsolsz, George?

Elég volt egy pillantast vetnem az étlapra. A dolgok ugy alakultak, hogy még nekem sem
kellett foltartanom &t. Mordecai ekkor félretolta a sajat étlapjat, és nekigyiirkdzott, hogy
gyorsan leadja mindkettonk rendelését. Eszrevettem, hogy még csak fol sem pillantott, vajon
ott all-e mellette a pincér: Maris hozzaszokott a gondolathoz, hogy valamelyiknek biztosan ott
kell lennie.

Es tényleg ott is volt.

A pincér 6sszedorgolte a kezét, meghajolt és nekilétott, hogy gyorsan, kecsesen és ligyesen
folszolgalja az ételt. - Ugy tinik, a szerencse a legmosolygdsabb arcat forditotta feléd,
Mordecai baratom - szoltam. - Mire véled az egészet? (EI kell ismernem, hogy, egy futo
gondolat erejéig reméltem: meggydzhetem rola, hogy nekem kdszonheti a dolgot. Rajonne
vajon, hogy arannyal, vagy degeneralt korunkban legalabb holmi bankdkkal kellene
meghalalnia?)

- Mi sem egyszeriibb! - mondta szalvétajat begylirve az inggallérja mogé, halalos
szoritassal megmarkolva kését és villajat, mivel Mordecainak minden képessége dacara nem
voltak kifinomult étkezési szokésai. Egyaltalan nem szerencsérdl van szd. Ez a véletlenek
Osszjatékénak sziikségszert kovetkezménye.

- Még hogy a véletlené? - mormoltam sértddotten.

- Egész biztosan! - folytatta Mordecai. - Egész eddigi életemet a vilagon egyediilallo,
diihitd késedelmeskedések nyomortisagos sorozatanak elviselésével toltottem. A véletlen
torvénye szerint az ilyen toretlen kudarcsorozatnak is vége kell szakadjon egyszer. Most
éppen az torténik, és igy is lesz tovabb a hatralévo életemben. El is varom. Sot biztos vagyok
benne. Mindennek ki kell egyenlitddnie. - Ezzel felém hajolt, és a lehetd legkellemetlenebb
moddon megbokdoste a mellemet. - Erre mérget vehetsz. Nem piszkalhatsz bele a valdsziniiség
torvényeibe.

Egész vacsora alatt a valoszinliség torvényeirdl oktatott, amelyekrdl, biztos vagyok benne,
éppoly keveset tudott, mint jdomagam.

Végiil csak megjegyeztem:

- Ez j6 csom¢ iddt biztosit majd neked az irdsra is.

- Nyilvanvaloan - valaszolta. - Ugy szamolom, hogy az irasra val6 idém jé husz
széazalékkal megnovekedett.

- Es a teljesitményed is legalabb ilyen mértékben gyarapodott, gondolom.

- Nos - fészkelddott egy kissé kényelmetlenill -, még nem egészen. Persze hozza kell
szoknom a dologhoz. Még nem nagyon szoktam hozza, hogy ilyen kdnnyedén megoldddjanak



a gondjaim. Meglepetésszerlien ért az egész.

Ambér az én szememben csdppet sem latszott meglepettnek. Folemelte a kezét, és oda sem
nézve kivette a szamlat az éppen asztalunkhoz érkezo pincér ujjai koziil. Futd pillantést vetett
r4, majd egy hitelkartya tarsasagaban visszanyujtotta a néman véarakozo pincérnek aki
futdtépésben eltavozott vele.

Az egész vacsora alig tartott tovabb harminc percnél. Nem titkolom 6ndk eldtt, hogy
inkabb kedvemre lett, volna egy civilizalt, két és fél oras étkezés; elotte pezsgdvel, utdna
konyakkal, egy-két jofajta borral a fogasok kozott €s persze kulturalt csevegéssel kitoltott
sziinetekkel. A jo oldala viszont abban rejlett, hogy Mordecai két 6rat takaritott meg ily
modon, amit pénzcsindlasra fordithatott a maga... és valamelyest az én javamra is...

Ugy alakult, hogy e vacsorat kovetden j6 harom hétig nem talalkoztam Mordecaijal. Mar nem
emlékszem ra, mi volt az oka; de gyanitom, hogy azoknak az eseteknek valamelyikével
fliggott 6ssze, amikor mindketten a varoson kiviil tartozkodtunk.

Akarhogy is, éppen egy kavézobol 1éptem ki, ahol néha bekapok egy siitemény vagy
rantottat, amikor megpillantottam Gt, amint agy fél haztombnyivel odébb a sarkon alldogal.

Nyomorusagos, havas esds nap volt, olyasféle, amikor a taxik csak azért jonnek az ember
kozelébe, hogy, mocskos, sziirke sarral frocskoljék be a nadragja szarat és tovabbsuhanjanak,
folvillantva a "garazsmenet" jelzést.

Mordecai hattal allt nekem, €s éppen folemelte a kezét, hogy leintsen egy dvatosan felé
araszolo iires kocsit. Legnagyobb megdobbenésemre Mordecai félreforditotta a fejét. A taxi
megtorpant, majd tovabbgordiilt, s mintha még a szélvéddje is csalodottsagot tiikkrozott volna.

Baratom masodszor is folemelte a kezét, mire a semmibdl eldbukkant egy masik taxi, és
készségesen megallt mellette. Beszallt, de még negyvenlépésnyi tdvolsagbdl is jol hallhattam,
hogy olyan kdromkodéas6zon kiséretében, amely nem lett volna barmely jol nevelt ember
fiilének vald, marmint ha egyaltalan akadna ilyen a varosban.

Valamivel késobb folhivtam 6t, és meginvitaltam egy rovid koktélivaszatra egy Boldog
Ora névre hallgato, neki is ismerds, baratsagos kiskocsméba. Alig vartam az érkezését, mert
foltétlentil valami magyarazatot kellett kapnom tdle.

Azt akartam megtudni mindenképpen, mit jelentett az a veszett kdromkodés. Nem,
barataim, nem a szavak szétari jelentésére voltam kivancsi, ugyanis aligha szerepelhettek
barmely szotarban. Az izgatott, hogy vajon miért hasznalta oket. Hiszen minden valoszinliség
szerint eksztatikus boldogsagban kellett volna tisznia.

A kocsmaba belépvén ugyan szemernyi boldogsag sem latszott a képén. Az az igazsag,
hogy hatarozottan letortnek tlnt.

- Légy oly jo, George, ¢és hivd a pincérlanyt! - mordult rdm. Olyasféle intézmény volt az,
ahol a pincérlanyok sohasem gondoltak ra, hogy melegen 6ltézzenek, ami persze egész jol
melegen tartott engem. Ordmmel integettem hat az egyiknek, bar tisztaban voltam vele, hogy
hadonéaszasomat csupan valami ital megrendelésére vonatkozo jelzésnek tekinti majd.

Rogvest kidertilt, hogy sehogy sem értékeli, mivel ligyet sem vetett rdm, kitartéan felém
forditva vonzdan csupasz hatat.

- Figyelj, Mordecai - mondtam feszengve -, ha azt akarod, hogy kiszolgaljanak, jelezz
magad! A valdszinliség torvényei még nem az én malmomra hajtjak a vizet. Ami egészen
szégyenletes dolog, mert mar rég itt lenne az ideje, hogy gazdag bacsikam kimuljon, eldzdleg
az én javamra kitagadva a fiat az 6rokségbadl.

- Neked van egy gazdag bacsikad? - kérdezte Mordecai folvilland érdeklddéssel.

- Nincs. De ettdl csak még sokkal igazsagtalanabb a dolog. Rendelj mér egy italt,
Mordecai, oké?

- A fenébe vele - dormdgte Mordecai zordan. - Hadd varjanak csak.

A szomoru valdsag persze az volt, hogy egyaltalan nem nekik kellett varakozniok, hanem



nekiink, de a kivancsisagom legydzte a szomjusagomat.

- Mordecai - faggatdztam -, olyan boldogtalannak latszol. Te ugyan nem l4ttal engem ma
déleldtt, én viszont lattalak téged. Eppen elengedtél egy iires taxit, méghozza ebben az
ocsmany iddben. Amikor meg a masik odaért, kdromkodtal r4, mint a jégeso.

- Csakugyan igy volt? - csodalkozott Mordecai. - [z¢, szoval elegem van azokbol az
ebadtakbol. A taxik vaddsznak ram. Hosszl sorokban loholnak utdnam. Még csak ra sem
nézhetek a forgalomra anélkiil, hogy valamelyik oda ne jonne hozzam. Mindig pincérek
serege nyiizsog koriilottem. A kereskedok kinyitjak bezart iizleteiket, ha véletleniil éppen arra
jarok. Minden lift sz¢lesre tarja elottem az ajtajat, barmely épiiletbe belépek, makacsul var
ram, akarmelyik emeleten vagyok is éppen. Minden tisztességes intézményben vigyorgd
hivatalnokok hordai terelnek keresztiil azonnal a varéhelyiségeken. Minden alacsonyabb
rangl kormanyhivatalnok csak azért 1étezik, hogy nekem...

Ekkorra valahogy visszanyertem a lélegzetemet.

- De Mordecai! - dadogtam. - Hiszen ez maga a jo szerencse. A valdszinliség torvényei. ..

Aminek megtételére a valdszinliség torvényeit folszolitotta, természetesen teljességgel
lehetetlen volt, 1évén azok elvont fogalmak, nem rendelkeznek a megfeleld testrészekkel,

- No de Mordecai - tiltakoztam -, hiszen mindez csak az irasra valé idddet gyarapitja!

- Csoppet sem! - hordiilt fol baratom mérgesen. - Egyaltalan nem tudok irni!

- De miért, az ég szerelmére?

- Mivel elveszitettem a gondolkodésra vald iddt!

- Hogy mit veszitettél el? - kérdeztem elhalon.

- Azt a sok megszokott varakozast: sorban allast, utcasarkon, eldszobdkban toltott idot,
amikor gondolkodtam, amikor kiagyaltam, mit is akarok megirni. Ez volt az én
potolhatatlanul fontos felkésziilési idom!

- Ezt én nem is tudtam.

- En magam sem, de most mar tudom.

- En meg azt hittem - folytattam -, hogy azt a sok varakozassal teli orat mind fiistologve,
karomkodva és sajat lelkedet marcangolva toltotted el.

- Egy részét valoban igy toltdttem. A tobbit viszont gondolkodassal. De még az az 1do is
hasznosnak bizonyult, amit a vildigmindenség igazsagtalansaga elleni ldzongassal toltottem,
mert folkavart, és a hormonjaimat gy mozgositotta a vérkeringésemben, hogy amikor az
ir6gépemhez értem, minden keservemet beledlhettem a billentylk vad csépelésébe. A
gondolkodas volt a szellemi motivaciom forrasa, mig a harag az érzelmi motivaltsagomat
teremtette meg. Ezek egyiitt eredményezték azt a sok, terjedelmes ¢€s kitind irast, amelyekbe
kionthettem a lelkem so6tét, pokoli izzasat. Most pedig mim maradt? Idenézz!

Halkan pattintott hiivelyk- és k6zépsd ujjaval, mire nyomban megjelent egy lenyligzden
aluloltozott holgyike "Mivel szolgalhatok, uram?" - szavakkal az ajkan.

Persze sok mindennel szolgélhatott volna, de Mordecai minddssze két nyomorult italt
rendelt szdmunkra.

- Azt gondoltam - panaszkodott baratom -, hogy csupan alkalmazkodnom kell az 0j
helyzethez, de most mar tisztaban vagyok vele, hogy teljesen reménytelen az alkalmazkodas.

- De hat el is utasithatod a folkinalt lehetdségeket!

- Valoban? Hiszen lattal ma reggel. Ha elkiildok egy taxit, csak annyit érek el vele, hogy
nyomban jon egy masik. Akar 6tvenszer is elutasithatom, de akkor is biztosan ott lesz az
otvenegyedik. Teljesen kikészit a dolog.

- Akkor hat miért nem kanyarithatsz ki magadnak mindennap egy egy nyugodt 6rat a
gondolkodasra a dolgoz6szobad magényaban?

- Hat persze! A kényelmes dolgozoszobamban! De ha csak akkor tdmadnak jo
gondolataim, amikor kint toporgok az utcasarkon, kényelmetlen kdpadon iicsérgdk valami
varohelyiségben, vagy ¢hesen acsing6zom valami, lusta pincérekkel teli étteremben!



Sziikségem van a harag hajtoerejére.

- Miért, hat most éppen nem vagy elég dithos?

- Ez nem ugyanaz! Az ember haboroghat az igazsagtalansdgok f616tt, de hogyan
diithonghet azon, ha mindenki kedves ¢és figyelmes hozza? Most sem vagyok diihds, csak
éppen szomoru. Es egy sort sem tudok leirni, ha banatos vagyok.

- Eskiiszom neked, George - folytatta Mordecai -, egyenesen azt hiszem, hogy valami atok
il rajtam. Talan valami "tlindéri" nagynéni, aki megsértddott, mert nem hivtak meg a
keresztelomre, végre kitalalta, mi lehet még anndl is rosszabb, mintha az embert minden
pillanatban utdlatos varakozasra kényszeritik. Kiagyalta ezt az atkot, hogy minden
kivansdgom azonnal teljesiiljon.

Szenvedéseit latvan férfihoz nem méltdé kdnnycsepp gyllt a szemem sarkaba, sulyosbitva a
tudattal, hogy én magam vagyok az elobb emlegetett boszorkdny-nagynéni, s rettegve tole,
hogy még & is rajohet valahogyan. Es ha ez bekovetkezik, elkeseredésében még végezhet
magaval, vagy ami még rosszabb... velem!

Ekkor kovetkezett be a legborzalmasabb. Miutan kérte és természetesen azonnal meg is
kapta a szamlat, egy pillanatig elhomalyosult tekintettel tanulmanyozta, majd elém tolta iires,
nyekergd kacagassal.

- Tessék, fizesd ki. En most hazamegyek.

Kifizettem. Mi mast tehettem volna? De olyan sebet ejtett rajtam az eset, hogy a szivem
maig meg-megsajdul ilyen esds napokon. Végiil is az a helyzet; hogy két és fél-millié évvel
ugy roviditettem meg a Nap élettartamat, hogy a végén még az italomat is magamnak kell
allnom. Hat igazsag ez?

Azota nem lattam Mordecait. Késobb hallottam rola, hogy strandséprogeto lett valahol a
déli tengereken.

Azt nem tudom pontosan, mi a dolga egy strandsoprogetonek, de abban biztos vagyok,
hogy abbdl még senki sem gazdagodott meg igazan. Azt viszont biztosan tudom, hogy ha
tényleg valahol a tengerparton kdszal, és kedve tdmad egy szép nagy hulldmra, akkor az a
nyakéba is zadul.

Ekkor elénk tette a szamlankat egy leereszkedden vigyorgo, lakdjkép alak, mire George
olyan emelkedett tekintettel nézett el a cetli f616tt, ahogy altalaban teszi, ha ilyen alakitasra
nyilik lehetdsége.

- De az ugye nem jar az eszedben, George, hogy nekem is tétetsz valami kedves
szolgélatot Azazellel? - kérdeztem.

- Nem igazan - mélazott el George. - Sajnos, kedves oregem, te egyaltalan nem az az
ember vagy, akivel kapcsolatban valami jotékony jutna barkinek az eszébe.

- Akkor tehat nem csinalsz nekem semmit?

- Az égvilagon semmit.

- J6l van - sohajtottam. - Akkor kifizetem a szamlat.

- Igazan, ez a legkevesebb, amit megtehetsz - felelte George.
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